腾讯科技讯 16岁的布丽是一个有趣的、友善的视频博主，她的家人有些古怪，但是事情并不是大家看上去的那样。十年过去了，现在让我们来重温一下YouTube上的第一个“网红”的崛起。

2006年6月，一个16岁的女孩开始在YouTube上发视频。她的名字叫布丽，已经在这个新兴的社区潜水好一阵子了。她自称是个宅女，觉得自己的家乡很无聊——“也许这就是为什么我花那么多时间在电脑上的原因......”

她很有趣，也很友善。她的前几个视频都很可爱，介绍了她的朋友丹尼尔，还抱怨自己在家（而不是去学校）接受教育，所以6月还得做功课。她很孤独，这大概就是为什么她的用户名是Lonelygirl15的原因。

YouTube当时是一个正在缓慢发展的社区，那里有一些博主用网络摄像头展示他们的生活。他们的追随者数目增长虽然缓慢，但却很稳定。主流媒体对他们持无视态度，当时就连YouTube也被看成是一个播放小猫小狗视频的网站。

而Lonelygirl15改变了这一切。她的追随者迅速扩张，她成为了这个网站上最受欢迎的明星之一。就连《纽约时报》的博客也经常写她。网上有关于她的论坛。数以百计的人想在MySpace上加她为好友。

问题是，布丽并不是一个真人。 Lonelygirl15实际上是几个写手组成的团队。布丽和她最好的朋友丹尼尔都是请专门的演员扮演的。

YouTube的用户和媒体上当受骗了。然而事情并不是这么简单，这是YouTube上的第一个网剧。第一次有人证明你真的可以在YouTube上赚钱。

所以说，Lonelygirl15改变了一切。

主创的构想

米尔斯·贝克特（Miles Beckett）是个医生，他迷上YouTube的时候，YouTube才刚刚起步，还不满周岁，但它迅速增长。第二年夏天，它将成为互联网上增长最快的网站之一，然后被谷歌(微博)以16.5亿美元的价格收购。

在Lonelygirl15出现之前，观看量最多的视频是两名男子对口型假唱《宠物小精灵》主题曲。他们用摄像头拍摄了这个视频，在将它删除之前，总共获得了2400万观看量。

贝克特有一个想法：在YouTube上，你怎么能真正知道什么是真的，什么是假的？你完全可以虚构一个人出来。

“我认为，如果有一个视频博主，能像电视节目那样讲故事，那会非常酷，”他说。

有一天，在洛杉矶的酒吧里，他遇到了麦希·弗林德斯（Mesh Flinders）。两人一拍即合，贝克特把自己的想法告诉了弗林德斯。几天之内，他们就开始写剧本。不到两周，他们已经把前三个月的视频情节重点拟定了出来。

设定是这样的：主角布丽是一个在家上学的16岁女孩，没什么朋友。她的时间都花在互联网上，花在做作业上，或者和朋友丹尼尔一起消磨时间。她似乎是一个快乐的、随遇而安的少女，对科学和历史感兴趣，但她父母加入了一种奇怪的宗教，可能是一种邪教。

弗林德斯在北加州的一个社区长大，这实际上是他酝酿了很久的故事。“直到我是15岁左右，我才真正看到了外面的世界，”他说。“所以我知道这种一直在家上学的人是怎样的——因为我就是这样。”

最重要的事情是什么？是人们需要相信布丽是个真人。贝克特和弗林德斯观察了所有主要的YouTube用户，研究他们如何说话，使用哪些设置。然后尽可能地让Lonelygirl15保持真实感。

最先几个视频中，布丽并没有出镜，但她挑起了大家的兴趣，人们鼓励Lonelygirl15发布更多内容。

贝克特觉得，这是在和时间的赛跑，因为如果他们不这样做，别人也会这样做的。

他说：“有人打算写剧本，拍成第一人称网剧在YouTube上播放，如果他们善于营销的话，故事就会显得很真实，变成人们热议的中心。”

商业方面的实物是由他们的朋友、律师格雷格·古德弗莱德（Greg Goodfried）负责，他后来成为该节目的主创之一。他的妻子阿曼达当时在创意艺术家局（CAA）工作，任务是维护布丽的MySpace页面。

他们有了一个计划，有了网络摄像头，有了剧本。现在只需要找到一个合适扮演这个角色的女孩了。

演员加盟

杰西卡·李·罗斯（Jessica Lee Rose）对互联网不怎么感兴趣。当然，她有MySpace账户，只是她不常上MySpace。

当时她刚从纽约电影学院毕业，搬到了洛杉矶伯班克，同时在打两份工，她的愿望是开启专业演员的职业生涯。有一天，罗斯无意中在Craigslist网站上发现了一个名为“锚湾儿童”的项目在招演员。

她得到了试镜机会，但由于她对洛杉矶的交通不熟悉，“我没有足够的时间赶到试镜的地方，我差不多要打电话说我去不成了！”她回忆道。

但她赶到了，然后她就被选上了。

罗斯当时19岁，你可能觉得她要扮演一个16的女孩不太像，但她曾经在家接受教育，这一点很像布丽。但最棒的是，她差不多才刚刚走下飞机。这座城市里没有任何一个演员中介机构见过她！

还需要一个男生来扮演布丽的朋友丹尼尔，这个角色被优素福·阿布-塔利布（Yousef Abu-Taleb）获得了。他在一年之前搬到了洛杉矶，当时是个调酒师，兼当服务员。来试镜的其他很多男孩都像是从新潮时装店里走出来的，但丹尼尔应该带点宅男的感觉，所以阿布-塔利布的外形很合适这个角色。当时，他对YouTube的了解只是在那里看过几个滑稽视频。

网剧的概念当时并不存在，也没有哪个YouTube用户获得了足够大的影响力，以至于可以从视频博客中赚钱。罗斯了解到这个项目的详情后感到非常失落，觉得这可能涉及情色内容，最后勉强才同意加盟。

现在他们必须把自己的各种真正互联网帐号删除，或者设置为私密模式。

于是就开始工作了。

“嗨，大家好！这是我的第一个视频博客，我一直在这里看视频，我真的很喜欢这个社区的一些网友。”

“我的名字叫布丽，我16岁......”

视频中布丽的房间实际上是弗林德斯的房间。他们从超市买了一堆东西，把它装饰得像是一个典型的女孩的房间。

网友们觉得布丽很迷人、可爱，还挺逗。她的粉丝越来越多。

在幕后，贝克特一心研究YouTube的工作机制。视频怎么才能登上观看次数最多的栏目呢？它是如何爬上排行榜？当他们意识到YouTube把每条评论都计算在内，包括你自己的评论时，他们就开始回复每一个评论——让它在“评论最多”的栏目里不断出现，提高了Lonelygirl15的存在感，带来了更多的评分。

这样的努力获得了回报。Lonelygirl15的观看量持续上升。

改变计划

他们最初的计划是制作大约可以播放半年的情节，制造一个热点，然后消失，拍摄出一部热门的独立电影来。但是，YouTube的人气高涨改变了这个计划。

在2006年的夏天，YouTube是互联网上发展最迅猛的网站。人们蜂拥那里观看视频。而且，如果你像布丽那样，每两天就在YouTube上更新一段视频，获得粉丝是必然的结果。

他们在7月4日独立日发布了一段视频，两个小时内获得了5万观看量。这个视频名为“我的父母太可怕了”，这是布丽第一次在摄像头前表现得心烦意乱。这也是她第一次暗示父母加入了一个神秘教团。

之前布丽发布的视频，一般可以在一个星期内获得5万到10万观看量。但这一次，没两天就获得了50万观看量。

弗林德斯说，他们很快就意识到，如果按照原计划拍摄独立电影，获得的观众根本无法与他们继续在YouTube上运作相提并论。他说：“如果我们去拍摄一部电影，然后参加圣丹斯电影节，是远远不会获得这么多关注的。”

引发怀疑

Lonelygirl15成为了YouTube上订阅人数最多的频道，但人们的疑心也加重了，只是他们一直都没有找到什么确凿证据。

视频的情节很有戏剧性：布丽发现丹尼尔暗恋自己，就在视频里讲述了这件事，两人闹翻了脸，然后又和好了——青少年节目的典型剧情。布丽谈到家人的神秘宗教，原来她已经被选中参加某种仪式，其中一个连她的父母不能参加……

粉丝们开始在lonelygirl15.com的论坛上讨论他们的看法。有人发现这个论坛的实际注册日期早于布丽张贴视频的日子——事实上，它是贝克特和弗林德斯注册的。

一些媒体的记者开始调查布丽的真相，但这反而推高了Lonelygirl15的人气。

有一次罗斯去逛书店的时候差点被认出来，而且她住在英国的表弟开始追问她时，罗斯不得不承认了事实真相，并让他发誓保密。

整个事情很令人兴奋，贝克特记得那段时期相当紧张。在那个时候，没人从在线视频中赚到钱。他们只是希望自己的视频能吸引人气。

但越来越多的人开始怀疑Lonelygirl15的真假。

“当时我们的想法是不想搞砸这件事。当人们越来越接近真相时，我们吓坏了，因为我们不想引发大家的愤怒，觉得是我们欺骗了他们。

“我们从来没有撒过谎，我们只是把视频放在那里。当人们问起它真实与否时，我们从来没有回应过。”

真相曝光之后

有人搜索罗斯的MySpace用户名，发现了页面的缓存版本，因此找到了足够的信息证明罗斯就是Lonelygirl15女孩。

是时候和盘托出真相了。但他们没有想到，此举引起了全球媒体的大量关注。

对于罗斯来说，“我真的吓坏了，说实话，”她说。“我还那么年轻。当时我想：‘哦，天哪，大家会恨我吗？大家会怎么看这件事呢？’”

在和《洛杉矶时报》讨论之后，他们举行了一个新闻发布会。结果，真相的曝光给这个网剧带来了更高的人气。罗斯本以为自己会收到数百名愤怒的电子邮件，但其实没有。

真相曝光之后，Lonelygirl15又播出了两年。这个网剧还推出了架空游戏，把粉丝参与度提升到了一个新的水平。它在英国还有一个衍生剧，一个名为叫《Lonelygirl15：抵抗》的续集。

团队也从Lonelygirl15赚到了钱，它成为YouTube上第一个有产品植入的网剧。和露得清签的一个合同收入就足够维持一整季。

Lonelygirl15出现之后的10年中，越来越多的人创作了成功的、盈利的网剧。2013年，其中一个网剧还赢得了艾美奖。正如你所料，所有的这些创作者都很喜爱Lonelygirl15。

罗斯依然在继续她的表演事业，目前和未婚夫居住在澳大利亚。她很清楚Lonelygirl15对YouTube和整个互联网的意义。

“我喜欢这个角色。这是我曾经扮演过的最爱的角色之一。布丽和我自己年轻的时候很相似。我很怀念布丽，我很怀念那个世界。”

总是有人问罗斯，她是否会做自己的YouTube视频，但是她说，要坚持在Instagram上发帖就已经够麻烦了。

阿布-塔利布制作了自己的视频，自嘲是“YouTube上第一个过气网红”。

弗林德斯说：“那年夏天有太多的乐趣了，可以说是我人生中最满足的创作经历。”

如今网上有大量的视频平台，像Lonelygirl15这样的事情会再次发生吗？他们都觉得不大可能。

“如果是在现在的YouTube上，视频只要播出30秒，人们会看出她是假的。”弗林德斯说，“没有人再在YouTube上轻信别人的话。”（Kathy）